每日从一瓢一瓢的浇水声中醒来，赖床的一盏茶时间里，她虽闭着眼，却似乎能看到水扑到叶片上，被反折回来，散在空气里；又或是顺着碧直的茎杆落下，沁进泥土里的景象。
她瞌睡醒了揉揉眼，见小窗外花苞迎风摇曳，粉红如靥，嫩黄如蛋，她心里什么烦恼愁绪都无，趿着小鞋就出门喊道：“阿爹、阿娘！”
不过自打入了梅，哪里还用得着陈舍微浇水，他自身都潮得要长蘑菇了，陈绛也被拘得都不能出去玩。
谈栩然绕着几间屋子走了一圈，父女俩不见人影。
厨房里阿巧和阿小在忙着烧炭，得弄个炭盆子来烤衣服。
陈舍微的衣裳脏得快，再不烤干了，只怕要赤条条的出门去。
郭果儿跑进屋檐，厨房里热却干燥，潮得骇人，倒宁愿一热了。
他拍着身上若有又似无的水珠，对谈栩然道：“都在园子里呢。”
梅雨天没雨也是雨，雨丝如雾，打不到脸上，却黏在心上。
园子里，陈绛站着撑着小伞，陈舍微蹲着在南瓜地里不知在忙活什么。
谈栩然立在竹亭里喊了陈绛一声，让她来吃阿小做的石花膏。
“阿娘帮阿爹打伞吧。”陈绛还操心呢，把自己的小伞塞给谈栩然。