房间窗帘拉着，一点光都不透，陶楂也不开灯，他在想象自己躺在棺材里的样子。
但等适应过后，房间里还是勉强能看见一些物体的轮廓，床上的隆起一直保持着一开始的形状，没有变过。
桌面上的日记本打开过又合上。
最新一天的记录。
陶楂写：林寐去死。
这只是陶楂一瞬间冒出来的想法，他写下之后，既愧疚又恐惧。