垂望地上的门板，宋疏嘴角僵住。
这看起来不是一个好兆头。
果然，进门入目是野草没腰、蜘蛛网遍结。检查一圈后，宋疏彻底沉默了。
这里的情况比他想象中更差。
树木荒芜，房间潮湿，后墙竖着一条大裂纹，地面成了虫蚁的居所，老家具也残破不堪，不知道还能不能使用。
宋疏站着看了一会儿。
拉过唯一干净安全的行李箱，坐在上面又看了一会儿。
青年两眼发直，满心迷茫。
就在他无从下手的时候，院子里传来一道嘹亮的女声。
“是小松鼠回来了吗？”
这个昵称让宋疏一愣。
反应过来那是自己以后，他循着声音走出客厅，重新回到野草横生的院子。
大门外，一位穿着红外套的中年女人绕开坍塌的木门，踩着锃亮的旧款黑皮鞋走进来。
她昂首看见宋疏，黑亮的眼睛立刻充满笑意：“还真是，我听这边有点动静，就猜是你回来了。”
女人态度相当熟稔，但宋疏怎么都想不起她是谁，迟疑着没有出声。
对方应该是猜到了原因，走过来拍拍他的肩，热情地自我介绍：“我是你三侄媳儿啊，二十年前结婚的时候还给你敬过茶！”
宋疏：“……”
二十年前，他五岁。
没想到自己在这里的辈分还挺高。
在对方期待的眼神中，宋疏张了张嘴，还是没能叫得出口。
他拘谨地点了点头：“你好。”
王铃察觉出他的别扭，十分体贴道：“我叫王铃，以后叫我小玲吧，别人都这么叫。”
宋疏弯眸，笑着颔首：“好。”
见他笑了，王铃也跟着笑。
仔细瞧着青年的脸，女人啧啧称奇：“你们家真是个个都好看，瞧这长得，要不是差辈儿，我都想拐回家当女婿，多赏心悦目！哈哈哈，有空来家里，我给你介绍介绍侄孙女。”
宋疏抿唇，再次失语。
他更擅长工作间的交流，用词简洁，责任明确。以前父母也从未让他处理过亲戚邻居一类的关系，如今交流起来显得格外尴尬。
下午四点以后，风逐渐变凉，微弱的阳光斜照在破落的老楼，青石墙面同样攀满枯黄的爬山虎。
王铃打量破败的老房子，有些担忧：“你这突然回来，还没法儿住吧？”
望着她忽然充满热情的眼睛，宋疏有种不好的预感，立刻抬手表示：“能住。”
王铃不禁质疑：“能住吗？”
宋疏抿唇肯定：“肯定能。”
不能也得能，他肯定无法应付这样热情的人。与其因此关系变差，不如将其停滞在合适的位置。
既然对方坚持，王怜也没再说什么，只嘱咐遇到什么事就来找她，千万别害羞。
就这样，宋疏目送她踩着黑皮鞋走过门前的主干道，进了对面那扇漆红双开豪华大铁门。
这位热情的三侄媳妇是对门的邻居。
宋疏低头叹一口气。
不过王铃到来显然也有些好处。
比如，宋疏现在对自己要干什么暂时有了方向——收拾出能睡觉的地方，平安度过今晚。
房子荒置了十年，但电还能用。
院子边的那口水井生了锈，宋疏打不出水，幸好在旁边的木头堆里找到了被棉被裹住的水龙头，那是小镇统一用水改造的产物。
拧动冰凉的铁质阀门，钢管嗤嗤响了两秒，清水便从水龙头中流出来。
根据着导航，他又步行走到镇中心的青城超市，购置了一堆打扫用具以及日用品。
仅做完这些，天边已经冒出火烧云。
回去的路上，宋疏拎着大包小包的东西，站在一处陡坡的顶端朝前方眺望，橙红与深蓝交织的天空格外美丽。
有句话王铃说的没错，宋疏是真的好看。
玉白的脸颊此刻被余辉映红，睫毛纤长，根根分明，精致的眉眼为落日的美好做出了最瑰丽的诠释。
现在正值放学时分，路上的人不算少，却没有一双眼睛不在青年身上停留过，甚至有些青春期小女孩经过时面红耳赤，互相小声询问，同时相互调侃。
宋疏收回视线，微笑着朝下坡走。
对于打扫这件事情，青年是不贪心的。他只想着清理出一张床，铺上带来的床单凑合一晚就行，谁知面对这样简单的要求，现实仍然状况百出。
久放的木床霉味儿熏天，十分难清理，被水泼了许多遍的木头很难晾干，努力做完这一切，宋疏找了一圈才发现家里根本没有能用的床垫或褥垫。
单薄的床单铺在床骨上，简直比火车硬座还可怕，他不得不献祭自己带来的唯一一床被子。
直到晚上十点多，整个世界都寂静了，只有外面的爬山虎与风的沙沙声。勉强忙完的宋疏这才裹着一条薄毯，疲