“边走路边吃东西其实没什么丢人的。”
“你看天上，有人在放孔明灯，我们也能跟着许愿。”
甚至还提出一个疯狂的决定：“我们要不要骑共享单车回家。”
“我不会骑单车。”苏祁尧扫向路边那一排排五颜六色的车, 没有任何表示。
乔知吟热情依旧：“我教你, 很容易的。”
她的脑袋里总是藏着无数稀奇古怪的想法，更擅长付诸行动, 有时也会希望有人能陪着她做些奇奇怪怪的事情。
偏巧苏祁尧会是这么一个人。
尽管他无法理解乔知吟这么做的意义，但他总会义无反顾跟随着她的行动。
譬如此刻，从未接触过单车的他西装革履牵着辆老旧的单车, 听着那吱呀吱呀的轮子声, 眼神闪过片刻迟疑，但很快收了回去。
“你只要负责保持平衡，再蹬着踏板就可以，不难。”乔知吟告诉他。
她本十分放心苏祁尧的技术，结果没想到一个不留神，那边车头摇摇晃晃差点栽树上，苏祁尧没能成功控制这辆单车，单脚踩入泥地里才勉强稳住。
乔知吟赶紧跑过去, 没忍住笑：“你没事吧？”
“没事。”苏祁尧愣是一声不吭, 踩着单车继续向前。
“你慢点, 等等我。”乔知吟放声笑着, 迅速扫了另一辆共享单车追赶上去。
冬季的冷风其实是刺骨的，但好在今日温度偏高，也好在周围繁闹，给了两人大胆在路边玩闹的机会。
两辆共享单车在前边骑行，迈巴赫尽职尽责跟在他们身后，从闹区拐入小区，接受风的洗礼。
乔知吟唇边的弧度没有消散下来过，一直到站在有灯光照耀的电梯内瞥见脏了一块裤脚上衣凌乱毫无风度可言的苏祁尧，眼里的惬意更深。
“你身上好脏。”她无情出声。
苏祁尧低头看了看自己，表情稍显不自在：“嫌弃我？”
“我没有。”乔知吟虽说着没有，但笑容还是那般浓，暗自打量苏祁尧的穿着。
但在苏祁尧看来，她好似真的嫌弃他，就与当年的她害怕那个脏兮兮的他那般，重蹈覆辙。
他难得没有与她对视，立刻保证：“我回去洗澡。”
“真的没有。”乔知吟继续解释，“我只是觉得现在的你跟平时完全是两个人。”
苏祁尧靠在角落的栏杆，自觉与乔知吟拉开距离：“为什么？”
“平时的你太端着了，很严肃。”乔知吟也扶着栏杆，眼神在他所穿大衣上残留的雪定格片刻，“现在的你多了点人情味。”
“人情味是什么味？”苏祁尧追问。
“……这不是味道。”乔知吟被气笑，“我的意思是，现在的你更让人有接近的欲/望。”
苏祁尧抬眸：“不应该害怕？”
“害怕什么？”
话落电梯抵达楼层，乔知吟还等着苏祁尧的下句话，但后者忽而弯唇，没答，径直踏出电梯。
“什么意思？”乔知吟跟上去打探究竟。
苏祁尧才回头，牵着她的手腕低头抵着她：“你之前躲我，不是因为觉得我脏？”
“我为什么要因为一个人脏而讨厌他。”乔知吟开始不懂苏祁尧在想什么，“我不在意外表。”
“真的？”苏祁尧迟钝的喜悦由内至外散发。
乔知吟点点头。
她才明白，原来苏祁尧对内对外永远一副仪表堂堂模样的原因是觉得她会不喜欢，难怪他每次受了伤乱了形象时都会在她面前刻意隐藏。
她也无法理解他的世界观里到底建立了些什么样的东西，但她好似能察觉，这是他小心翼翼靠近她的证明。
苏祁尧情不自禁想去吻她。
但又被她含笑推开：“你先去洗澡。”
“不是说不嫌弃？”苏祁尧睨着她小跑回卧室的背影，倒也没急着追上去。
乔知吟趴在门边才回头：“现在有点了。”
他们这几日都没有分房睡的习惯，洗漱过后苏祁尧倒是主动敲响乔知吟的房门，门开后那个娇小身影立刻朝他扑过来拥吻。
从墙边一路到床上，就在即将进入下一步时戛然而止。
乔知吟略显难为情：“今天不行，我经期到了。”
“……”
躁动难以止住，无声对视任凭粗重的呼吸拍打，最终乔知吟奉献出自己的手。
这也是个体力活，手腕累到酸疼，而男人倒是悠哉游哉靠着抱枕，单手揉揉她的脑袋。
他还是享受的。
这个过程其实也互相交换了些心事，比如乔知吟在得知苏祁尧愿意陪她骑单车回家时非常意外，比如她晚上是真的很开心。
再比如，聊起过年前他们分开那几日的心情。
“很压抑。”苏祁尧说，“但你知道，我在想你的时候都是怎么度过的么？”
他的语速已经难