何澍并未待很久，送了外卖就离开了。
方清漪把门合上，转身，看到卧室门后一闪而过的身影，她忍不住笑，“容屹，出来吃晚饭。”
“我叫了外卖。”容屹踹开门，走了出来。
一身趾高气昂的傲慢劲儿。
方清漪：“行。”
她把外卖搁置到一旁，转身进了浴室。
容屹：“你不吃吗？”
方清漪：“你不是叫了吗？”
容屹：“嗯。”
方清漪：“吃你买的外卖。”
外面又沉寂了下来。
等到方清漪上完厕所出来，就看到容屹瘫软在沙发上，头后仰，双眸不知是注视着天花板，还是放空神游，他云清风淡地说：“你别以为这就能哄好我，该算的账，还是得算。”
“我们之间有什么账？”
“你不接我电话。”
“都说了没看到。”
“别人的电话你没看到就算了，凭什么我的也看不到？”已接近于质问的口吻。
方清漪不喜欢这般对峙，“静音了，都一样的。”
“为什么会一样？我和他们也一样吗？”容屹自嘲的一声嚇笑，“不管你什么时候给我打电话，我都能接到你的电话，不管是五年前还是五年后的现在，我自问能做到在我心里你是独一无二的，不是说说而已。方清漪，你呢，对你而言我算什么？”
“……”
“……”
落地窗外的夜景繁华璀璨，霓虹交织，拉扯出城市绚烂的夜。
灯光穿过落地窗落在容屹的身上，五颜六色的光彩，莫名地堕于一片暗色。他毫无生气地坐在那里，眉宇间积攒着一片郁色，瞳仁里似有暗火，任风吹雨淋都无法掩盖的火苗。
烧的方清漪喘不过气来。
她难以理解：“我们一直以来，不都是……玩玩而已吗？”
玩……
有必要那么认真那么计较吗？
非得摆在明面上说吗？
方清漪不明白。
“玩物要有玩物的自觉，”容屹接得很坦率，脸上神情滋生出阴暗的龌龊，“随叫随到，我觉得是基本。要不然，我和你玩什么？”
“我知道，但是容屹——”
“既然知道，为什么做不到呢？我也没要求你随叫随到吧，我只是想让你接我的电话而已，你手机静音了，那不能再买只手机吗？怎么，当初可以给我花八十万，现在连八千块钱都不舍得给我花了？”
容屹站在她面前，以高高在上的姿态。
方清漪也站了起来，二人视线持于同一水平线上。她天鹅颈滑出优雅的线条，气场强大凛冽，不输他分毫，“你的要求未免太任性了，既然是玩物，就应该姿态谦卑一点儿不是吗？”
“你不能这么说，方清漪，”容屹淡声道，“你不能只许你玩，不让我玩儿你吧？”
“我也没不让你玩我，”方清漪甚至还笑了下，“我舔你的时候，你不是挺开心的吗？”
话题猝不及防转向绮糜那一方。
容屹黑着脸，真是被气的脸黑了。
“有本事别求我舔你。”
“你……”
方清漪抬脚踹了他一脚，“清醒了没？”
容屹低啧了声。
方清漪又是一脚。
“别踹了。”他烦闷。
“清醒没？”
“我一直都很清醒。”
“清醒的人是说不出刚才那些话的，”方清漪面容凝肃，“我承认，没接到你电话是我的不好，我没想到会有高铁着火……抱歉，容屹，换个立场，我也会生气的。但是这不是你说那些难听的话、质问我的理由。我希望我们之间的关系是和谐的，自由的，平等的，备受尊重的——玩物这个词，未免太难听了。”
容屹板着脸，像是自暴自弃：“那你把我当狗吧。”
方清漪没法再绷着，被他逗笑：“好好的人不当，当什么狗？”
“我当你召之即来挥之即去的狗。”容屹说，“喜欢我的时候来找我，对我没兴趣的时候连我的电话都不接。”
“我哪有。”方清漪抬腿，又想踹他。
容屹眼疾手快躲过。
方清漪也没计较，她只说：“我明天就去买手机，办新的手机卡，除了工作时间，其余时间手机声音开最大，听你差遣，行吗？”
容屹懒洋洋，装不在意：“随便。”
方清漪不吃他这套：“你说随便那我就不办了。”
容屹气死，他吃她这套，闷闷不乐，明明有理的人是他，到最后，她才是占据山峰的那个。
“……要。”
方清漪笑：“知道了，明天工作结束我就去办，行了吗？和你心意了吧？”
容屹闭着眼，不说话。
好在外面的门铃声响起，是容屹订的外卖到了，由酒店工作人员