笔直修长。高跟鞋踩踏声，远响于雨滴砸窗的声音，他心里飘落万千烟雨。
容屹一直以来喜欢着，雨将下未下的阴霾天，阴沟里肆意生长的苔藓，枯朽颓败摇摇欲坠的枝叶……这些令人倍感压抑的事物，都令他倍感欢喜。
就像他对方清漪的感情。
压抑，窒息，午夜梦回时像是有一双手紧箍住他的喉咙。
他一边挣扎，一边又迷恋这般至死的快感。
漫长的等待里，他手机轻震，点开一看，是方清漪发来的消息。
她问：【你要不要换套衣服？】
他答：【不用。】
她说：【可我看你好像也淋湿了。】
他说：【没关系。】
她问：【要是感冒了怎么办？】
他说：【那是我的事。】
“……”
还是……冷冰冰啊。
方清漪眉梢稍抬，将手机扔至衣帽间的沙发上。她在一个又一个衣柜前穿梭，她的衣服太多，最多穿个三四次便不会再穿，衣帽间的衣服也随季更新。
五年前的衣服当然找不到了，但是她记得有条裙子，和五年前那天她穿的裙子，很像。
约莫过去五分钟，方清漪眼前一亮，她踮脚，取出挂着的裙子。
是真的很像。
可以说是一模一样了。
换上后，方清漪拿出手机，给容屹发了条语音：“容屹，我是在关心你。”
若有似无的委屈，以及微不足道的埋怨，尾音里有着极具蛊惑气息的温柔。她太擅长如何令他心软，更擅长惹他心动。
消息发出去，她也走出衣帽间。
未消片刻，容屹回了消息：【你别关心我。】
方清漪问：“为什么？”
容屹没回答。
方清漪也不想看到他在手机里的回答。
隔着手机，再缠绵的言语，都是毫无温度的文字。
她想亲耳听他说。
客厅里，依然只有容屹一个人。方清漪下楼前，问管家：“爸爸什么时候谈完事？”
管家：“这不太清楚，小姐是有事要找老爷吗？”
方清漪：“没有，我就问问。”
她只是希望，父亲能够晚点儿回来。和容屹的相处，是一场漫长又无硝烟的持久战，她不希望任何人的出现，影响到她。
“容屹，”方清漪走至他面前，停下，往日清冷的眼里此刻情生意动，语气很软，“能告诉我为什么不能关心你吗？”
容屹收回望向室外的眼，漠然眸光落在她身上，看清她身上穿的裙子后，瞳仁狠狠震颤。
五年前。
五年前的那天，就是这条裙子。
如同潘多拉的魔盒，开启了他们二人荒诞无度的人生。
方清漪和容屹，并非是五年前认识的。