知道是什么。
“薛医生，她到底怎么样，她一直这样一睡好几天，就算醒过来也什么人都不认识，什么都不记得……”
布帘后传来了一道压抑的声音。
是姑姑。
然后她听到一个男声道：“她脑部受到撞击，短暂失去记忆或者因为受到过重刺激逃避性失去记忆也是正常的，现在阶段主要让她身体先恢复，等身体恢复了脑部情况再慢慢观察。”
随着说话声，布帘被掀开。
程柠的目光就跟一个须发花白的老医生对上。
“柠柠。”
程柠听到唤声，看向出声的人。
“姑姑。”
她唤道。
一出声，才发现自己声音嘶哑虚弱，像是已经不知道多久没有说过话一般。
“柠柠，”
程素雅看到程柠叫她，原先黯淡悲伤的眸子却是一下子亮了起来，她坐到床前，伸手抚过程柠的头发，眼中甚至浮起了泪光，道，“柠柠你醒过来了？你记得姑姑了？”
程柠当然记得自己姑姑。
她为什么会不记得自己姑姑？
她皱了皱眉，想了一会儿，然后脑中就闪过很多片段。
韩东塬替她下乡，山洪，对山洪，公社的人打电话来说韩东塬他受了重伤，姑父和大哥去接了他回来，医院，她去医院……想到这里她脑袋突然一阵一阵的生疼。
她觉得她好像忘记了什么重要的事情，但是去想，却完全记不起来了。
程柠伸手按住自己的脑袋，脸上浮出痛苦的神色。
“柠柠，柠柠……”
耳边传来姑姑的声音，程柠缓过神来，就看见自己姑姑一脸正一脸担心焦急地看着自己，跟她道，“不要想了，不记得就不要想了。”
记忆中的姑姑一向是优雅淡定的。
而眼前的姑姑神色憔悴，眼下阴影浓重，看着自己眼里是无尽的伤心和焦急。
程柠心里一痛，伸手拉住程素雅的手，柔声道：“姑姑，我没事……不过我这是怎么了？三哥，对了，三哥现在怎么样了？”
她最后的记忆就是她去了医院看韩东塬。
她记得后面应该还发生了很多事，但她全部都不记得了。
程素雅听到程柠问起韩东塬，一阵沉默。
“姑姑。”
程柠唤她，虽然着急担心，但还是竭力稳着情绪道，“姑姑，我真的没事，我只是想知道，你不用瞒我，这些我总要知道的，你瞒我不仅没用，还让我担惊受怕胡思乱想。”
“他已经没事了，”
可那又算是怎么样的没事？
程素雅心头一哽，但稳了稳心绪，还是摸了摸程柠的脑袋，继续道，“他的手术很成功，柠柠，我知道你对他的事很内疚，但这不是你的错。他替你下乡是一回事，但后面的事并不是你的错……”
程柠在医院住了两天。
这几天程奶奶韩祁山韩一梅他们都来看过她，甚至梁恒洲都过来看了她好几次。
她也终于把现在的情况都弄清楚了。
韩东塬替她下乡，发生了山洪，现在距离山洪已经有两个多月。
韩东塬的胳膊受伤，在山上延误了治疗时机，被迫只能截肢。
她自己则是在半个月前去了韩东塬病房探望韩东塬，看过他之后大受刺激，回来时大概是因为精神恍惚出了车祸，本来也撞得不严重，但撞了脑子，一直昏迷了一个多星期，后来断断续续醒来过几次，但每次醒过来都浑浑噩噩，别说记事，连人都认不清。
据说她生母那边有神经脆弱，受不得刺激的遗产基因。
当年她父亲战死边疆，她生母就差点崩溃，然后就被她娘家接去了南方，十几年她都没再见过。
所以也不知道是受了刺激遗传基因被激发，还是车祸脑子给撞坏了。
程柠呆呆的。
她总觉得事情不是这样，但她记忆里又好像的的确确是这样。
她再想要想多一点，就会头痛欲裂，什么也想不起来了。
……但她不是脆弱，她真的就是想不起来。
五楼。
程柠后来才知道她跟韩东塬其实就在一家医院。
她在二楼，他在五楼。
可是她在第三天才能起身走路，慢慢一步一步走到韩东塬的病房的。
她推开病房门，里面静悄悄的。
她看向病床，就看到躺在病床上的他，约莫是听到了她推门的动静，他已经抬头看向了她。
程柠对上他的目光，整个人都像是被什么狠狠地割了一下，心痛地几乎站立不住。
此时的他形容憔悴，轮廓本就坚硬凌厉，此刻更像粗糙的石头刀片一样，眼神又深又狠，冷漠又疏离，像裹着坚硬的刺，隔着远远的距离，不容任何人接近。