章淑嘉的房间。上一次，是 7 年还是 8 年前已经记不大清楚，总之是在她离开家之后，对于属于章淑嘉的一切本能地有一种抵触情绪，讨厌与她过分亲近，讨厌肢体接触，甚至连说话交流，都有一种话不投机半句多，每次都不欢而散。现在想想，她说的那些话，多半都是关心，只不过是那种命令式的口吻，如果能换一种方式或者自己在包容她一些，也许就不会像现在，看着她蜷缩的背影，愧疚感油然而生。
“妈。”
章若卿轻轻出声，等了好一会，才见章淑嘉缓缓转过头来。那一刻，她眼泪差点夺眶而出，眼前的章淑嘉她差点没敢认，原本应该是精心梳理的头发现在松散乱蓬蓬半遮住脸颊，穿一件半旧的绸衫，上面还洇有油渍水迹，松松垮垮罩在身上，她整整瘦了一圈，眼眶凹陷无神。
“妈。”章若卿哽住声音。
章淑嘉从床边站起来，不带表情的看了看她，突然朝外面大喊：“岑岐！你过来！”
正在厨房的岑岐听到这一声，来不及放下手里的锅铲，急忙忙跑过来，还没等他开口问，章淑嘉指着章若卿问：“她怎么回来了？是不是你跟她说的。”
她说着就冲过来，一把将章若卿往外推，那力道极大，章若卿差点没站住，幸好岑岐将她扶了一把，将她往自己身后带，关上房间的门。
“你妈妈最近情绪一直不是很稳定，突然看到你回来才这样不适应，你原谅她，我进去跟她好好说说。”他说完便进了房间。
章若卿静静立在原地，手心冒出一阵冷汗。突然意识到，自己手里还攥着方子聿给她的那颗糖，她剥开糖衣，放入口中，一丝水果的甜在口中弥漫，才觉得缓过来些。
里头也安静了下来，只有岑岐的声音透过门缝，压扁了，磨平了送入她耳中：“今早不是还说想小卿了，要跟她通电话，她现在回来看你，跟她好好说说话。”
“是不是你告诉她的，不是说好了不让她知道，你一定是受不了我才告诉她的……我早就说过，你受不了可以走我不会缠你。”
“你别这样想，先躺下睡一觉，我给你拿药去。”
岑岐走出来，走到餐厅旁的柜子边，掏出一把钥匙，章若卿这才注意到柜门上不知什么时候被上了锁。
柜子打开来，岑岐从里头找到药，放到手心里，又走回房间。
章若卿看着那把黑色的锁又静静站了好一会，岑岐才从房间走出来，他用极慢的速度将门阖上，又去检查了一下柜门是否锁上这才小声对章若卿说：“上次着急，锁没挂住，差点让你妈把安眠药都拿走。”
他语气寻常，如同再说“你妈今早吃了碗蒸蛋羹”一般，可听到章若卿耳朵里，却像针扎一样。
“对不起，一直没告诉你她的情况。其实年初就查出来当时以为是更年期综合征，没想到这几个月越来越严重，确诊她中度抑郁。你知道的，她这人要强，怎么可能承认自己生病，越是这样就越严重，整夜整夜失眠，情绪就像是过山车，前一秒还好好的下一秒就站在窗户边。”
章若卿听着，说不出话来。
“她平时多利索一个人，现在连自己衣服都不愿换了，就穿那件黑色 t 恤，
也没有胃口，她是最喜欢我做的饭，现在每天看她吃饭就像是吃药完成任务一样，看着都心疼。”岑岐说到这里也顿住了，叹了口气，才又说：“冰箱里没什么吃的了，我去趟菜场。你妈睡着了暂时不会闹，但最多也不会超过一小时，我把她房间钥匙给你，要是时间长了，一定要开门进去看看。”
他将一直放在身上的钥匙拿出来，准备从金属环上卸下房间钥匙，章若卿见状说：“我去买吧……我妈她现在可能真的不想见到我。有您在她会更适应些。”
“她本意不是这样的。”岑岐想解释，可刚刚那情形，一定刺痛了章若卿的心，自己的母亲竟然发疯似的赶走自己，这事换做谁都一时无法接受，再多的解释都无力，他还想再说什么，也只能作罢。只好收起钥匙，叮嘱她不要买太多，够吃就行。