没有重力，没有光。
但，有不受束缚的自由、漫无目的的漂浮、无穷无尽的黑暗。
这才是属于他的地方，这才是归宿。
“我在深渊里，却感觉平静……神明相信我，所以从不插手救我……我要学他们，无喜……无悲……”
心电图和血常规检查出低血钾，陈贤正陪在床边盯着输液管的滴斗发呆，被高明这些昏睡中的呢喃吓着了。
他慌张抓起他的手喊他：“别，别，高明……你回来，哥在这。你的悲喜是我在这世上最牵挂的东西，你不可以让它们消失。”
病床上的人动了动嘴角，不知道有没有听到陈贤的乞求。
南方终于入冬，流感高发，急诊室爆满，周围乱糟糟的，监护仪此起彼伏地响。高明只能屈在通道边临时的病床上，换纸尿裤也只能陈贤和护工两个人帮他遮一遮。
他神志不清，过了一会口中又念叨：“我就是个小明而已……”
“我好麻烦，总有不会算的数学题、不会写的英语信……”
“我的朋友……小亮、小红……唔……我的爱人是……小咸。”说到这他笑了，眼角缓缓挤出泪滴，左臂无力地蜷缩在身前，手指偶尔轻颤，显得可怜极了。
不知道是好事还是坏事，他的双腿都没有不自主地动过，手臂和脖颈肌肉也一直软趴趴的。
陈贤本就心慌得难以招架，被他这些话一戳，看向护工时都要憋不住眼泪。
一向话多的李姐许是有些诧异，此刻也没了话，默默做完手上的事，拎着袋垃圾向陈贤告假：“我上个厕所，把这收拾了……小陈，你……你哄哄他吧。”
李姐一走，陈贤就趴到高明耳边，不停唤他：“高明，明明……小贤在呢。”明知道他看不到，陈贤还是一个劲点头，“小贤还挺擅长英文和算数的，不会写不会算的都丢给我，听到吗？别担心，什么都别担心……作业都可以替你做，每天骑车带你上下学，咱们回到十七岁那年，哥全补偿你……不愿意做的都不用去做，哥保护你……”
“不值得……”病床上的人扭了扭脸，吞吐道：“不足为奇，不过是生离死别。”
“你……别吓我啊，不是刚许愿过要健健康康的吗？还记得那个做脊髓接口的教授吗？都说好了的，你不要懒啊……”
真吵。
好多声音喋喋不休。
光线如菌丝一般入侵进黑暗中，网状铺开，密密麻麻，惹人反胃。
高明睁眼，迷迷瞪瞪把周围看了看，呼吸更急促起来。
他很失望。
他记得自己吐过之后，极度疲惫，累到没力气睁眼、没力气呼吸，感觉失重、好像漂浮在虚无中……他以为这就是死亡必经的过程，将自己交了出去，甚至压制住了生理性的恐慌。
平静。因他甘愿迎接这“最优解”。
所以可想而知清醒过来时，天旋地转，看见医院的墙壁、看见陈贤愁云密布的脸、看见还要继续延续的苦难人生，高明有多绝望。
反应过来的瞬间，他就哭了。
陈贤以为他太痛，不断安抚他、鼓励他、帮他重新扣好因挣动而歪掉的呼吸面罩。
“不住院……不要在医院……”一发声，嗓子就好痛。
“高明，你乖一点，不激动好不好？”
那人怕他呛着，托着他的头颈给他斜斜翻了点身，轻轻拍他的后背。
那里的皮肤不知为何对触碰过度敏感，陈贤拍的每一下，他都很痛。
“别……呃呃……停下……”他想阻止，声音却被拍得支离破碎，音节都弹落在面罩里。
眼前都是黑白灰马赛克，拼凑出些模糊的字——质问他为什么还没有死。
为什么和陈贤在一起？为什么同意请护工？为什么住得离医院这么近？
怎么都忍不下去了，刚恢复的那一点力气，全被他用来喊叫：“陈贤！你走开！！……走开！”
隔着面罩，声音闷闷的，可还是把陈贤吓停住了。
“……我弄疼你了？抱歉……抱歉！”陈贤极其小心地把他身体放下。他不知道自己做错什么了，僵了许久，才试探着说：“高明，别生气，等你好点，哥马上带你回家，不把你一个人丢在这……哥换个工作，不加班了，多陪你，绝不让你再出危险……”
高明四肢还都不受控制，推不开他，急得只想哭。他喘得像濒死的狗，眼皮颤抖着，把那绝望又自责的眼神放出来。
救我干什么？对我这么好干什么？
陈贤，明知未来都将是咎由自取，你宁愿自甘堕落，也还是去走一遭吗？
是因为我爱你吗？
是因为我逼你面对爱吗？
陈贤，你哪有错啊？为什么要这么小心翼翼？
对不起三个字全是棱角，像是刀剑，像是荆棘，扎得心脏迸出血色的泪。
高明没完没了地重复这三个字，说到嘴唇干裂，说到声带无力震