他灵魂出窍一般关了视频，靠在椅背上半天没动。
突然微信消息响了两声，他才后知后觉地去拿手机。
【叶饼饼：这次高考假的前两天你估计蹭不到饭了，我有事要出去，你别扑个空，我在家的时候提醒你】
【叶饼饼：今天爸爸心情好，给你发猫片】
【叶饼饼：（视频）】
纪向晚点开视频，是叶秉烛抓着奶茶的爪子对着镜头作揖，奶茶喵个没完，叶秉烛骂了她一句：“奶茶你又骂人！好好表演！”
纪向晚像是把胸口的闷气呼了出去，隔空弹了一下屏幕里的奶茶，笑着看人猫大战。
叶秉烛第二天起了个大早，就是为了赶花店里进的第一批向日葵。
他们到疗养院的时候刚刚过八点，竹溪拉住脚底生风的叶秉烛，说：“这个点应该在院子里晒太阳，我带你过去。”
这个疗养院的环境很好，后院很大，一条小径通往后面的小坡，院子里种满了香樟，处处都是阴凉。
竹溪给他指了指前面的长椅，竹青正对着一小株红色灌木出神。
叶秉烛三步并两步地跑过去抱她，很欢实地叫了她一声。
竹青起初没有反应过来，叶秉烛蹲在她面前，把手里的一束向日葵递给她：“妈，您看花开的好不好？”
竹青看看花，又看看他，才迟缓地接过来，伸手抱了抱儿子的脑袋，轻声问他：“最近有好好吃饭吗？”
叶秉烛抓着她的手来往自己脸上摸：“您看，还胖了。”
竹青笑得又轻又浅，像栖卧在花瓣上的蝴蝶，显得无比易碎。
叶秉烛就絮絮叨叨地跟她说自己的事情，竹青只是看着他，时不时摸摸他的脸，又揉揉他的头发，一会儿露出一点儿笑意，一会儿又显得很沮丧。
叶秉烛看在眼里但没有声张，竭力想让她笑一笑，又和她说起他带同学来家里吃饭，被夸厨艺好。
他说这话本意是想让她知道自己没有任何生活上的困难，不用为他担心。但竹青听了却突然哭起来，叶秉烛吓了一跳，赶紧坐到她旁边给她顺气，半开玩笑地哄她：“怎么了？难道您怕我做的太难吃把人吓坏了吗？”
竹青心疼地摸摸他的手，哽咽着说：“都是妈妈不好，什么都得你自己来，也没人照顾你。”
叶秉烛知道她情绪不稳定，不知道该说什么，就赶紧转移话题：“好啦别哭了，您看我这还胖了，吃您的饭我要胖更多了——怎么办啊胖了就不好看了，没人要我怎么办。”
竹青情绪稍微好转了一些，看着他说：“哪胖了，就会瞎说。”
叶秉烛就捏自己脸给她看：“这这这，都是肉——这是麻辣小龙虾，这是奶茶，这是烤肉。”
后来太阳光越来越强了，叶秉烛就陪着她回了屋。托竹溪的福，竹青的所有东西都只多不少，再也找不到比这更好的病房了。
竹青的屋子向阳，到了中午要拉上窗帘才不至于晒的屋里太热。
他们回去的时候医护已经拉上了窗帘，叶秉烛把花瓶里的枯花拿出来，换上他带来的向日葵。竹青在一侧的小沙发上坐下，定定地看着叶秉烛走动。
叶秉烛放好又坐到她身边陪着她说话，竹青似乎总是听他说话听着听着就开始走神。
快到午饭时间了，竹溪才过去说：“好了，待太久了，下次再来。”
竹青见叶秉烛要走才回了回神，轻轻拉过他的手，把以前经常反反复复说的叮嘱又说了一遍。
叶秉烛回去的路上都很沉默。
竹溪看了他几次，才开口说：“确实不太稳定，但是在慢慢好转了，不要太担心。”
叶秉烛垂着眼，半天才说：“为什么我总觉得她的状态更不好了，我去也没见她有多高兴。”
竹溪空出一只手拍了拍他：“这都是心病，得慢慢来，急不得，我看她挺高兴的，你想太多了小伙子。”
叶秉烛低低地说：“是这样吗？”
他心里其实有很多可怕的猜测，但觉得好像说出口就会招来不幸似的，叶秉烛只是低着头不吭声。
竹溪想带他回家一起吃个饭，但是叶秉烛说他不回去奶茶也没饭吃，就没去。
叶秉烛回去后老是发呆，奶茶等他开猫罐头等了半天，他只是蹲在冰箱边上对着拉环出神。
奶茶张嘴去啃拉环才引起了他的注意，他自己什么也没吃，一颗心七上八下的，他以为会出现的好转迹象一点都没有，他甚至觉得竹青连听他说话都很勉强。
叶秉烛其实是怕的，他一边抱着一些恐怖的猜测一边坚定地觉得只是这种治疗的见效慢，恍恍惚惚地自己待了好久。
奶茶往他怀里滚，他才缓过神来去抱猫，心想总会好起来的，这会儿又觉得自己吓自己还挺可笑的。
这下回过神觉得有点饿了，但是懒得自己动手了，准备出去买点吃的，他左找右找没找到手机，立刻摸去了奶茶的猫窝里，果然又被她偷运了。